Во всем виновата она 1 сезон (2025, США) смотреть онлайн

Марисса Ирвин весь день провела на работе, а потом быстро поехала за сыном. Бен после уроков должен был зайти в гости к новому однокласснику по имени Лукас. Адрес она нашла в сообщении от классного руководителя. Обычный район, аккуратные дома, ничего подозрительного.

Она припарковалась у двухэтажного коттеджа с белыми ставнями и позвонила в дверь. Открыла молодая женщина в домашнем халате, с мокрыми волосами, будто только что из душа. Марисса улыбнулась и спросила: здравствуйте, я мама Бена, пришла забрать сына, он у вас с Лукасом играет.

Женщина посмотрела на неё спокойно и ответила: простите, но здесь нет никаких мальчиков. Вы, наверное, ошиблись адресом.

Марисса почувствовала, что внутри всё сжалось. Она точно знала номер дома. Телефон Бена не отвечал уже два часа. Она попросила разрешения заглянуть внутрь, но женщина мягко, но твёрдо закрыла дверь перед самым носом.

В тот момент обычный вечер превратился в настоящий кошмар.

Марисса снова нажала на звонок, потом ещё раз. Никто не открывал. Она обошла дом, заглянула в окна. В гостиной горел свет, на диване лежали детские кроссовки точно такие же, как у Бена. Сердце заколотилось так, что заложило уши.

Она вызвала полицию. Пока ждала, пыталась дозвониться мужу, подругам, учителю. Все только разводили руками: может, мальчики просто гуляют где-то рядом.

Полицейские приехали через двадцать минут. Женщина снова открыла дверь, уже в другом платье, спокойная и приветливая. Она повторила, что живёт одна, детей у неё нет и никогда не было, а соседских мальчишек она в глаза не видела. В доме действительно было пусто. Ни игрушек, ни второй пары детской обуви, ни следов пребывания детей.

Марисса готова была кричать. Она сама видела эти кроссовки полчаса назад.

С этого дня её жизнь разделилась на до и после.

Следующие недели превратились в сплошной поиск. Полиция проверяла камеры уличного наблюдения, опрашивала соседей, искала Лукаса в школьных базах. Мальчика с таким именем в классе Бена никогда не было. Ни один родитель не знал семьи, которая недавно переехала в тот дом.

Женщина по имени Кейтлин Морган, как выяснилось, купила коттедж три месяца назад. Работает удалённо, ни с кем особенно не общается. Всё чисто, всё законно.

Марисса перестала спать. Она сидела ночами у того дома, фотографировала всех, кто входил и выходил. Иногда ей казалось, что в окне второго этажа мелькает лицо сына. Она бежала к двери, звонила, стучала. Кейтлин вызывала полицию, и Мариссу увозили за нарушение порядка.

Муж пытался её поддерживать, но с каждым днём смотрел всё тревожнее. Он просил обратиться к врачу. Марисса отказывалась. Она знала: Бен где-то там, внутри этого дома.

Однажды ночью она решилась. Перелезла через забор, когда соседей не было видно, и пробралась в сад. Через незапертое окно подвала она проникла внутрь.

В подвале пахло сыростью и чем-то сладким. На старом столе лежала стопка детских рисунков. На верхнем листе цветными карандашами было нарисовано солнце, дом и три фигурки: женщина, мальчик и ещё один мальчик поменьше. Под рисунком подпись аккуратным детским почерком: мама, я и Лукас.

Марисса задохнулась. Это был почерк Бена.

Сверху послышались шаги. Она быстро спряталась за старым шкафом. Кейтлин спустилась по лестнице с фонариком. В руках у неё был поднос с бутербродами и стаканом молока. Она подошла к дальней стене, отодвинула тяжёлую панель и исчезла за ней.

Марисса дождалась, пока шаги затихнут, и пошла следом.

За панелью была маленькая комната без окон. На кровати сидел Бен. Рядом маленький мальчик, похожий на него как брат. Оба смотрели на вошедшую женщину с одинаково пустыми глазами и тихо говорили: спасибо, мама.

Марисса хотела крикнуть, броситься к сыну, но ноги не слушались. Кейтлин обернулась и посмотрела прямо на неё. Улыбнулась той же спокойной улыбкой, что и в первый день.

Ты тоже хочешь остаться с нами навсегда? - спросила она тихо.

В этот момент Марисса поняла: дом не отпускает тех, кто однажды вошёл в него. И теперь в нём будет на одного ребёнка больше. А может, и на одну маму тоже.